罗斯🍟说完这句话，寂静的房间内就只听得到两个人的🂁呼吸和心跳，冷静，疏离。刚才疯狂交缠的人仿佛并不是他们。
窗外的雨已经停了。科奥赛的雨总是来得轰轰烈烈又🂁去得匆匆忙忙，像极了人类的欲望与喜怒无常。
罗斯起身下床，对威廉说，“我该回去了。”
威廉跟着坐起来，“我送你。”
罗斯背着身穿衣服，忽然笑了一声，说💩道，“下次你半夜发疯，别找我了🗼♗🈤。”
威🞮🗥廉系扣子的手一顿，低声🐐说了句，“好。”
罗斯看着略显褶皱的纱窗和缝隙中露出的窗户。那窗户外侧⚁🎜👸铺满雨后的水痕，而窗户里侧还留🀣着潮湿的印记，作为曾有过的一场激烈做爱的证明。
罗斯忽然不想再看。她撇开眼去，找了个其他的话题，“布莱恩……一切都好吗？”
威廉本已平静的心湖因为这个名字再起波澜，他还以为是🎂🎐🐓自己听错了，猛地朝罗斯🔪看去，“什么？”
“星期五。我听见你在🕒电话里说，🕆他去医院了。”
威廉这才想起来，那天🕒在红丝绒他🕆打电话时，罗斯就🂁在旁边。他感觉自己心里明显一松，说，“他没事。只是孩子打架。”
罗斯在屋里扫视一圈，确定没有遗漏东西后，走到了正在系皮带的威廉身旁。她随手将威廉脖子处翘起的衣领抚平，说道，“没事就好。很久没见你那么愤怒，我还以为会很严重。不过也是，事关布莱恩，你总是最上心。”
威廉没说话，顺着她的动作也确认了下自己的衣领。他意🎂🎐🐓识到，如果不是他心不在焉，他也不🀣会忘记整理🖱🖘。
他们就这样有一句没一句地聊着坐上了车。
一晚疯狂的最后竟然以这种方式收场。沉默是主色，谈话是间歇。两个人心里都装着事情，谁也没有打破这冷淡到🄈🞷诡异的气氛。
威廉将车停在了离罗斯的公寓🆉两👇个街区远的隐蔽位置，这是他们多年以来的习惯。