夜已经很深，筱歌坐在客厅内，陪伴她的只有落地灯微弱的光芒。
筱歌拿起手机，拨打过去，响了许久，电话被接起。
“……”，他没说话。
筱歌心口沉沉的，“我的行李还在你车上……”
“嗯。”他低低的应了一声。
筱歌咬了咬唇角，才问，“你什么时候回家？”
“困了你先睡。”
“擎川，能不能别这样，我们谈谈好吗？”筱歌心好疼。
“暂时让我冷静会儿，就这样……”说完，顾擎川挂了线。
漆黑幽静的墓园内，顾擎川坐在碑前的石椅上。脚边烟头散了一地，风吹来，他夹在指端的烟头一闪一闪，像野兽猩红的眼睛。他正面对过去的石碑上贴有一个女人的相片，那女人大约三十岁年纪，并不十分漂亮，但眉眼有掩不去的贵气。
妈，我原本打算带她来看你，但她居然跟顾天明睡了，你说这可笑不可笑？
顾擎川抬起手，大口大口吸着烟，头发在风中乱舞，就像他此刻凌乱的心。
听着电话里传出的断线声，筱歌的心也沉入深渊。
就算病房里他一遍一遍地要她承认她还是他的，但是筱歌也明白，和顾擎川之间隔着深不见底的沟壑，他们根本回不去从前。
行李箱在顾擎川那里，但是证件还在她包内。筱歌不想待在这里，她回到房间拿了几件衣裳，连夜打车去周敏那里，定好次日航班，筱歌离开了A市。
顾擎川回家是在两天后，这些天他公司也没去，就在酒店房间睡。屋子里静悄悄的，收拾得很干净，就像什么事也没发生过。