吧台上，酒杯的碰撞声与冰块的清脆声交织，彷佛一首无声的乐曲。静静站在供水池旁，目光穿越酒吧微弱烛光，落在正在调酒的静思身上。
JiNg炼的动作，让静静看得入迷。那是静静从未见过的静思—冷静、专注，彷佛这片领域之外的一切都与他无关。静思右手轻握搅拌bAng，在装满冰块的搅拌杯中缓缓划圈，每一个动作都JiNg确到秒，宛如舞蹈般流畅而优雅。静思将调好的YeT倒入酒杯中，最後滴入几滴苦JiNg，完成一杯经典的OldFashioned。
经典调酒中的经典，OldFashioned是依照最基本的调酒公式：烈酒＋甜＋苦JiNg所调制而成，与其说是一杯酒，在当时更像是一种调酒的做法。早期还没有制瓶的技术，酒厂利用马车将一桶桶的波本威士忌、lU0麦威士忌原酒配送到美国各地酒吧，为了要掩盖原酒本身带有的辛辣口感和刺鼻的气味，酒吧藉由加入些许的方糖、苦JiNg来改善威士忌的口感，因此也有人说，这就是调酒的开端。
这杯酒推到陌生酒客面前，中年男子眼神呆滞地看着映照出琥珀sE光芒的OldFashioned，在他眼里，杯中的冰块随着时间融化，水与威士忌交融时的微妙波纹，就像两个平行时空不合时宜地镜像般覆盖着彼此，争夺世界的主导权。
失魂落魄的中年男人彷佛忘了眼前这杯酒，沈溺在自己的世界中。冰块融化着，像冰山一角剩三分之一挺立在酒Ye表面上。浮在表面的澄净冰块在琥珀sE威士忌里，像似要抵抗吞噬般浮沉着，冰块无声转动的动作像是某种挣扎，讽刺的是，这挣扎是那麽的无力。
现在，喝。静思突然出声打断男人的神游，把调酒往前推了一下。没有解释的冷漠命令口吻，像极了王座上的独裁君主，无人可以反抗。
男人像被突然敲醒似回神，拿起面前的调酒，手微微颤抖着，好像刚从噩梦中惊醒般。
“好苦！”入口的一瞬间，失魂的男人被强烈的苦味震醒，眼神回复些许清明。确认般地嚐下第二口，试图找寻记忆中这杯调酒该有的甜味。
静思的b例与传统做法略有不同，苦味强烈，甜味则隐隐渗透藏的更深邃。男人一口接一口地品嚐这杯极苦的OldFashioned，渐渐沉浸进自己那无声的世界。唯一不同的是，从原本呆滞面无表情，被调酒的苦味刺激着，不时不自觉地皱着眉头，偶尔像似捕捉到那微微隐藏的甜，闭上眼睛努力感受着。
另一位nVX酒客点了一杯RamosGinFizz，这杯调酒是业界闻名的“调酒师梦魇”，其配方是琴酒加入糖、柠檬汁、苏打水等；而RamosGinFizz则於此配方中又更加入N油、蛋白、橙花水等，其最难以制作的地方，就是蛋白与N油必须费时加以摇晃，才能产生细致绵细的泡沫，等最後调酒师於杯内注入苏打水时，杯里的泡沫会突破表面张力缓缓高出杯面并显得高耸。
原始的酒谱要摇上十二分锺，费时费工的制作过程，让这杯调酒又称之为调酒师「麒麟臂养成酒」。现代调制方法多以电动搅拌机取代费时费力的手工摇荡。当然，大久寺克难的吧台并没有任何的机器。
静思拿起雪克杯开始摇晃，这杯需要极高的T力与耐心来完成的高难度调酒似乎对他没有任何影响。静思用力摇晃雪克杯，手臂肌r0U紧绷，每一次摇晃都带着丝毫不变的韵律。冷漠的表情，跟机器一样JiNg准的节奏，与其说技法的表演，更像是“匠”的日常。
十二分钟，一秒不多，一秒不少。静思停止摇晃的绝对果断，让人不禁怀疑他每次调这杯RamosGinFizz的摇晃次数是否都一样。
雪克杯内的YeT如丝绸般顺滑，静思将其倒入杯中，轻轻地用苏打水补满拉高泡沫。那杯闪耀着柔和光泽的RamosGinFizz，被端到酒客面前。
静静不由自主地屏住呼x1。没去过酒吧的她目睹了一场不仅是技巧，也是心力的表演。
nVX酒客在这十二分钟里，目不转睛地看着静思摇晃雪克杯，直到这杯美丽JiNg致的RamosGinFizz放到她面前，浅嚐一口後，默默地无声流泪，无法停歇。