阳镇上一共三所学校，呈三国鼎立之势。这三个学校可不简单，承担着整个镇祖国花朵们九年义务素质教育的重担，也满满寄托了各位不在阳镇，在外地辛勤打工挣钱的家长们最后希望。它们互不相让，都散布在一条街上，想必是当初建学校的人太懒了，想必也为了这些后代少走一些路，一股脑建在了一起。连名字都取得差不多，学校门口都挂着“中心学校”的醒目牌子，唯恐别人不知道它是正统，其他的都是小三。其实没什么好争的，小初高，阳镇上每个小孩必上之路，大学就可以摆脱这个地方，不过考不考得上还是未知数。不过从小就被灌输的是一定要考上大学，光宗耀祖，摆酒席收份子钱，把曾经给过的再要回来。
每天晚上放学，阳晓光背着书包从学校出来往家走。一路走来，正好走出来小学，经过了初中，高中，仿佛意味着一个人的成长。
真不知道它们是怎么想的，把小学放到最远，高中放到最近，同样是学生的阳晓光感慨差距怎么这么大呢，害得每天祖国的花朵早出晚归。不过那些最近的高中生也没有那么好，是起得比鸡早，睡得比狗晚。想到这些，阳晓光也就不再抱怨了，至少还没有早晚自习折磨人。
一大早在公鸡报晓“咯咯咯”和小闹钟铃声“滴滴滴”的双重折磨下，在确保没有迟到的情况下一步步走到了学校。
走到二楼教室放下书包，拿出书开始了一天的早读。在这个学校每个年级分成三个班，每个班一年年虽然班名在变，可班上的人却始终如一没变。
阳晓光这人自懂事以来，会独立思考以后，就具有幻想，多想，乱想，瞎想以及奇思妙想的不良习惯，什么都想说却又不敢说，憋在心里，痛苦不已。他胆小却不懦弱，胆小是天生的，而懦弱则是后生后养。阳晓光把任何不满的情绪放到心里，想到烦了也就逃避不去想，叹了叹气，接着露出一个不算甜美的笑容。
阳镇还有一个和阳晓光性格彻底相反的人不能忘记——他叫高潮。奇迹的是他们是好朋友，从小就是，也是同桌。
阳晓光嘴上跟着值日生在念课文，心一早不知道飞到哪里去了。同桌高潮顺手一推，一下子把阳晓光从幻想中拉回了现实。身体如条件反射般抖动着，像是平静的湖面忽然被一块小石头打乱了平静，荡起了阵阵涟漪，涟漪过后便归于平静。
一副还沉浸在刚刚平静幻想里的阳晓光愤怒说道：“高潮，你搞什么啊！”
“哎！”高潮竖起了书，别过脸说道：“阳晓光，你晓不晓得啊？四年级下个学期就要换班主任啦，刘老师要走啦。”
刚才还一脸愤怒的阳晓光一下子好奇的问道：“听哪个说的，是不是真的啊？”
高潮一脸得意洋洋说道：“消息绝对可靠，到时候你就晓得啦。”
“哦”
高潮也不再透露些什么了，好像全部说了也就没有神秘感了，又自顾自的开始读起了书，只把丈二摸不着头脑的阳晓光给晾在了一边。
阳晓光成绩不是最好的也不是最差的，偏偏属于中间这个老师不疼，同学不爱的不痛不痒尴尬地位，还好有一个陪伴了三年的语文班主任刘老师，这个基本已经习惯了的好老师。虽说与刘老师的交流没有整天围在身边的马屁精女生多，但也会偶尔有一两次交集，给人感觉还算不错。
上学时的时间过得很快，在学校无聊度日，不被老师捧在手心上，也乐得自由。每学期结束后的老师寄语也总是鼓励为主，若是就这样走了，颇感惋惜。好不容易适应了一个老师，看刘老师挺顺眼的，要是新来一个还真担心会不会适应。不过也时不时幻想，新的班主任会是什么样子的呢？