「每当餐铃响起，就是上菜的时间。」
叮铃——
汤米从噩梦中惊醒。不🏹🟃🚢到五步长宽的狭小房间里充满了污浊的空气，他跨过散发着臭气的便盆💺🖷🗔，食物就放在房间铁门前的格子上：
那是一滩粘稠的，鸡蛋、谷物、杂碎肉和甘蓝以及洋葱煮成的🔩糊状物，夹杂着一些他不🞦🖜📝认识的、羽状的叶子蔬🆐🎯菜。
汤米端起碗一饮而尽。淡淡🆈的，只有一点点盐味，没有调味品🔩。实话实说，比他平常吃的要营💺🖷🗔养得多，但不像食物。
更像是，动物饲料……
他舔了舔嘴唇，怀念起白昼的模样。他已经记不得这是第几个日子，记忆中那个散发着光与热的🖽圆球在黑漆漆的时间😸里渐渐模糊了。
“嘎吱——”
吃饭时间结束，门打开了。铁门🂺📸🟦的周围是更多铁门，走出来都是与他年纪相仿的孩子。大部分人眼神中和他一样充满了恐惧，而有⚻🖥🔲⚻🖥🔲些则是麻木的平静。
汤米只在畜棚中见过这样的眼神。
大家🝖站成一排，在水槽里清洗脸颊和头☦🁨发。没有人指挥，没有人说话，只有水哗啦啦流动的可怕声音。
「侍童之间禁止私下交流。」
汤米🝖曾经看到有些胆大的孩子试图偷偷交流，但之后他再也没见过他们。
从此之后，他学会了保持沉默。
洗漱完毕后，一个戴着假面的大人会领他们📈😴去各自工作的地方。汤米的工作是把后厨做好的菜肴端上桌：
冰冷的铁栅窗后伸出一双苍白得没有半点血色的手，将盖着金属餐罩的餐盘放在上面，🞦🖜📝那是他要送上去的主菜。