在遇见麦⚉🏤秋宇之前，陈麟🗭🞳声曾跟着一个男人回家。
那人也是西装店的客人🁿🚧，一年光顾两次，陈🀙☹🄗麟🀦⚩声来后，变成了光顾三次。
第三次推开玻璃门，他径直来到陈麟声跟前🀙☹🄗，说自己不久就会死去，活着太孤单，想买他几个小时的光阴，不做别的，只说说话。
陈麟声只⚉🏤当这是世界上千万个贪色男人的理由之🜳🆌🎋一。
他跟他回家，一共七次。
男人独居⚉🏤，换鞋进门后第一件事，是帮陈麟🀙☹🄗声倒水。久而久之，陈麟声开始🄬习惯跟着他走，戴着套的匕首贴在内侧的口袋里，坠着轻晃。
他们路过起居室，直⛓入🁿🚧厨房。陈麟声像幼稚园的孩子🕵般，乖巧地接过水杯。
男人长他十几岁，有兄长父亲般的气质，总在陈麟声喝水时，用他那双灰蓝色的🃁🔵眼睛注视。像水，又像烟。
起先他们谈一些空泛的话题，后来说一些具体的🜳🆌🎋生活。
暧昧是一管半透明的粉红色注射剂，用以🁱🉤暂时稳固中空的灵魂。🛖🜜🃁陈🔴麟声擅长假装笑得很开心，假装很崇拜，很享受，但又离爱和喜欢有那么一些距离。
但这些把式，始终没机会用在男人身上。
最后一次去男人家里，陈麟声🙯🍷🌰站在熟悉的地方喝水。
男人忽然凑了过来，像风一样轻。
陈麟声完全没有惊动，他喝🖪光了杯子里的水。
杯子里空⚉🏤空的，就像他们终究什么都没有发生。
一周后，他在当地报纸上🗭🞳见到了男人的讣告，短短几行黑色铅字，讲完了男人的生平。比陈麟声这个熟悉🛁的陌生人能总结的还要少上许多。