吕师姐带着我学习了一🞵😣年半。我上中学的时候,她也要高考了,之后没再来过这里。从这时起,李老师开始亲自教我。我也是那时知道了她留过苏的事,但她并没告诉过我,为什么要离开研究所去当老师。
李老师教的东西很深,有时♰候我要琢磨很久才能明白过来🄦⛝。后来她甚至辞了除大学外所有的课,专门空出时间来教我。只要她有空,我就得跟着她学物理和数学,她没空时我才去上别的课。同学们都很羡慕我,说我不想上课就不上课。
李老师🁇🃪🚣虽然是个女老师,但说话行事都硬邦邦的,谁也别想👆🆤👟从她身上得到什🔂么母性的安抚。她给我的往往只有考验、难题、解题方法……
可这样的李老师🗶☣🁋,在知道我爹和我叔都去世了以后,替我交了所有学杂费。因♘为我喜欢看星星👸🍧,还送了我一套星星邮票,告诉我物理也能用来研究星星。
那套邮票很值钱,后来让我卖掉换粮了。
我高一的时候,李老师忽然病倒了。
其实我早发现她身体不好。但一九八二年,她才六十岁,头发就全白了,身体也十分消瘦。前一个星期还在检查我的作业,后一个星期就下葬🚜🔐⛛了。校长骑着自行车,亲自把她儿子送到学校的信送到我家。我砍完柴禾回家时,那封李老师临终前写📐🙾的信,就放在我的书桌上。
信上的笔迹虚浮无力,一看就是连拿笔的力气🁻都没有🈤了。即便如此,她依旧用蝇头小楷写满了五页信纸。
和她平时刚强的形象相🞵😣反,信🔋⚮🔲里的她说了🕆😋许多软弱的话。
她说🕂📍自己是个失败的人。😽年轻时以为自己了不起,是精英,直到与🕚顶尖人才为伍时,才发现自己的能力不过如此。
她接受不了和凤凰比,自己只是一只山鸡。不甘🗯🟈落于人后,便只得更🚠🔲🄡加努力,可现实回馈🍞给她的,依旧只有打击。
她在信中以‘学习家’自嘲,嘲笑别人教给她的东西她都能学会,但并不善🔂于将知识转化为成果。而知识如果不能为人所用,不过是纸面上的铅字而已。她发现自己缺少一种所谓的科研天赋——那种建立可用来作为演绎出发点原理的天赋,即提出合理问题的能力。
她说自己不是那种被苹果砸♰中会想到万有引力的人,也早在与同事的攀比中失去了科研的初心。这彻底击💏🐵碎了她在科🄅🞕研上的抱负。
颓废了一年,她忽然想到以自己的长🀪处,或许可以做一名不👆🆤👟错的老师,便重🔂新振奋起来投入到新事业。
可在大学任教一段时间后,她发现学生们似乎在重复她的老路——吸收知识,但漫无目的。她想🚁🐘是不是教学方式有问题🟕,但向校长提出修改教学方式后,遭到了对方的劝慰和拒绝。🖖
校长说:目前的教学🙙🔭方式没有大问题嘛……但你想实验的教学方式却不一定啊。如果失败🍞了,是不是要毁了一批学生?教育这种事不能操之过急嘛,难道你改完教育方式就能一下子培🐸🄪养出爱因斯坦了?哎呀李同志,你就是对自己要求太高,其实你的能力,我和其他老师都看在眼里!你看,老胡教不会的学生,你一下就教会了……