深夜的洗衣房泛着漂白粉的死亡气息。滚筒洗衣机发出困兽般的轰鸣，洛见瑜把脸埋进烘干机暖风里，发现角落里蜷着团熟悉的白色——她的衬衫被塞在废弃纸箱下，领口沾着半枚玫红色唇印，形状酷似苏芮直播时展示的YSL哑光唇釉试色。
手机突然亮起，陌生号码发来消息：[古籍馆三层B区有你要的《现象学基本问题》]附带张照片：泛黄的书页间夹着银杏叶书签，批注字迹锋利如刀。
雨丝在古籍馆的玻璃穹顶上蜿蜒成溪流，洛见瑜蹲在哲学类G区书架前，指尖扫过烫金书脊。《现象学基本问题》德译本本该在第三层，此刻却像海市蜃楼般消失不见。她摸到书架上未干的咖啡渍，黏腻触感让人想起宋南乔今早打翻的卡布奇诺。
“在找这个？“
身后木质香漫过来时，洛见瑜正踮脚去够顶层那本《存在与虚无》。鹿知澄的影子斜斜覆上书架，他举着那本失踪的德文专著，书页间垂落的银杏叶书签微微发颤。
洛见瑜下意识握紧涂鸦本——那上面画满了被锁链缠绕的苏格拉底。“你怎么找到这里的？“
“陈馆长说最近总有人偷偷带榛果拿铁进古籍区。“他变魔术般从身后拿出星巴克纸杯，冷凝水正顺着修长指节滑落，“焦糖玛奇朵，双倍奶泡。“
“我不...“
“撒谎时瞳孔会放大0.3毫米。“鹿知澄突然倾身撑住她两侧扶手，怀表链垂在她耳畔晃成金色钟摆，“你在二食堂只吃白灼菜心，因为宋南乔说控制体重是淑女的基本修养？“
洛见瑜感觉脊椎窜过电流。这个人的信息网简直比福柯的规训理论更无孔不入。她盯着他领口若隐若现的银色项链，链坠形状像是被折断的十字架：“鹿同学对监视游戏情有独钟？“
“是关心。“他退后时带起一阵雪松香风，腕表与怀表同时指向五点十七分，“比如现在，你应该需要这个。“羊皮笔记本轻轻落在她膝头，泛黄纸页间夹着的手写批注如群蚁排衙——正是她苦寻不得的《现象学基本问题》德文原著札记。
洛见瑜盯着他腕表表盘映出的暖黄灯光：“上周刘教授提到的意向性结构...“
“是指这样？“他突然撑住她身后的书架，另一只手在空白处画起几何图示。铅笔尖沙沙划过纸页，腕骨凸起的弧度让她想起高三熬夜画建筑草图时，铅笔在硫酸纸上摩挲的触感。
雨打芭蕉声填满古籍馆的每个缝隙时，洛见瑜正盯着他画的意向性结构图。铅笔痕叠着三十年前的钢笔批注，在泛黄纸页上构建出立体迷宫。鹿知澄的腕表指针卡在讲解到“本质直观“那刻，表盘反光刺得她睫毛轻颤。
雨声忽然变得绵密。他画到第三根辅助线时，空调出风口飘来谁的栀子花香。洛见瑜发现他睫毛在眼下投的影子里藏了颗小痣，随着讲解的节奏时隐时现。
“所以现象学还原就像...“她下意识去摸保温杯，却碰到他翻页的手背。