共同生活了几个月，你🅹终于知道了张角是做什么的。
他已经有🛶了一些年纪，在人生重要的分叉路🍿🍸口，活着不叫他意气风发，因此他的双颊迅速地凹陷了下去，显示出衰败的颜色。
普通中年人在这个时刻只有两条路可以走，一条是在虚假繁荣的烘烤下迅速膨胀成为在天上飞的猪只，另一条就是张角这样，随🀠♷着胶原蛋白的流失迅速干瘪下去，成为杵在社会边角上的一个光👜秃秃的拖把杆。
张角临出门前看了你一眼，欲🍠🍠言又止，最后指着厨房朝你示意了一下，转身关上了门。
你听见脚步声渐远，随即趴到窗边去看，从正上方的角度，一颗张角的头先从楼道里出来，头发披在肩上几乎盖住了他整个人，两条腿细长⚗👢的迈步♖🈜⚶时候会从头发中钻出来，然后又🆁隐进去，像蜘蛛。
“张角！”
你在楼上大声喊他的名🅹字，他于是循声抬头，目光🐎对上，你朝他挥挥手，又提高音量，
“水龙头冻住了怎么办？”
张角下意识四周看了一圈，又抬头让你先关上窗🚔，🐎这时候冷，他🟗这就去看。
你看着他向后转，齐步走，又晃晃悠悠进了楼道，才满意地把窗户关上，只开了一会窗就灌进来一大汩冷空气，水龙头冻上了是真的，早晨你刷牙时候发现的，卫生间那个冻上了，厨房的还没有，那时候张角还没起床，你挪去厨房刷的牙。
张角手上还🆗提着一个塑料袋，装得鼓鼓囊囊，两只提手得用两只手指勾着，比一个开放式ok才能拿住。他随手把袋子扔在门口，里面的东西弹出来，是黄色黑色的🝣🌽🄢布。
你去握他的🆗手，只出去了一会就冻得发青，被张角躲开了，哪个水龙头？他🍝🉂🄝问。
你指指厕所，张角从桌上拿了抹布，从暖瓶🍿🍸里面倒了一点水上去，两只手把洗得僵直的破抹布搓开，你记得水还挺烫的，不过他没吭声，安静地把抹布浸湿。
张角家里的东西都很像他，他也很像一块僵直了的行将就木的破抹布🖃。
“广广，”他喊你，
“你看，要这样。”